2021年第六期 2021-07-12 杨基宁


│杨基宁

 

天才少年、扶乩神棍、考场狂人、出版能人、冬烘酸儒……很难想象,如此截然不同的标签,会标注在同一个人的身上。

金圣叹,作为一个名字未被录入正史的才子,关于他的狂傲、急智、幽默的奇闻轶事却广为流传。但那些收录于类似古今笑话集的故事,大多来自裨史笔记,更有后人的臆造和以讹传讹。事实上,仅仅是“金圣叹”这个名字的由来,就存在着多种说法,而且各种传闻记录存在着模糊、矛盾和空白之处。所以,金圣叹的人生和他的名字一样,总让人觉得扑朔迷离,惊叹不已。

改名应举

在一般人的眼里,金圣叹以游戏科场而闻名,如今流传最广的,也是他那各种稀奇古怪的考场故事。光看那些故事,大多数人可能觉得这个狂生有点歪才,不一定有真才实学。事实上,很少有人知道,他确曾认认真真答卷,甚至轻松考到第一。只不过,那次考试他没用本名,而是顶着“张人瑞”的名字去考的。那么,他为何要改名应举?这一切得从金圣叹的家世和童年说起。

明万历三十六年(1608),金圣叹出生在苏州府长洲县乡下一个较为殷实的家庭。他本名金采,字若采,年幼时家有田产,有仆人、丫环,父辈们通晓文墨,但并无功名。金圣叹10岁之前,家里发生了一场惊天变故,使他沦为孤儿,金家这一脉四散飘零,彻底衰落。

对于这场变故,史学界至今没找到完整的来龙去脉。有学者认为,金圣叹的一首《念舍弟》记录了当时的情景:“记得同君八岁时,一双童子好威仪。拈书弄笔三时懒,扑蝶寻虫百事宜。一自爷娘为异物,至今兄弟并差池。前朝略续游仙梦,此后相思知不知?”也就是说,父母一过世,金圣叹兄弟就分离了,家庭分崩离析。

大难过后,金圣叹投靠到姑母家,10岁之后生活才重回正轨,这一年他进入私塾学习。关于这段时光,金圣叹还曾戏谑道:吾年十岁,方入乡塾,随例读《大学》《中庸》《论语》《孟子》等书,意惛如也。”

到了11岁,因为体弱多病,金圣叹常常请假不去上课。恰恰是这样的机会,让他接触到了私塾之外的闲书、杂书。先是《妙法莲华经》,然后是《离骚》和《史记》,因为年纪太小,阅读这些书有一定难度。金圣叹坦承,《离骚》生字太多,虽然喜欢,但很多地方不能理解,只是将喜欢的一些章句拿来吟唱而已。

不过,金圣叹对通俗文学有着一种与生俱来的投契与爱好,读到《水浒传》后,他着迷了,甚至到了“无晨无夜不在怀抱”的地步。以至于在12岁时,他花了5个月的时间,把《水浒传》评点了一番。当然,后来流传甚广的“金批水浒”,是金圣叹成年后重新修订的,但有些评语一看就知道确是幼年所作,比如“我年虽幼,而眷属凋伤独为至多。骤读此言,不觉泪下”。这也从另一个侧面证明,家难给他留下了不可磨灭的童年阴影。

即使没有遭遇家庭变故,金圣叹也远比一般孩童敏感。有一则他自己记录的童年故事:7岁时,金圣叹站在井边发呆,想把手里的瓦片扔到井里去,却也同时意识到,扔下去后,这瓦片便永无出头之时,可不扔呢,自己又不高兴。犹豫了一会儿,他最终还是把瓦片扔下去了,然后大哭归家。就是这样一个多愁善感的孩子,在经历了难以治愈的童年创伤后,性情大变——他眼高于顶,睥睨一切,为儿时,自负大材,不胜侘傺,恰似自古至今,只我一人是大材,只我一人独沉屈者”。

这种佯狂乖张的个性最终集中体现在科场上,“每遇岁试,或以俚辞入时文,或于卷尾作小诗,讥刺试官”。金圣叹玩世不恭,将考场当儿戏,终因“以岁试之文怪诞,黜革”。不过,功名被革除的第二年,他便再次参加了童子试,这回当然不能用本名了,于是化名“张人瑞”。这回没出怪诞之言,他轻轻松松拔得第一,成为苏州府学的庠生,这也是后世一些人误以为他本姓“张”的缘起。

事实上,明末清初的大变革时期,由于种种原因以化名应试的情况并不鲜见。但后世把金圣叹的“庠姓”误当作“本姓”,其中一个原因是:“人瑞”这个假名,后来并未弃之不用,反而蜚声海内。

化名扶乩

其实,金圣叹最早在晚明的文人圈子内出名,并不是因为点评了《水浒传》,或是在考卷上写了几首诗,而是当时的士林领袖钱谦益曾亲自为他写过一篇“报告文学”,叫做《天台泐法师灵异记》(泐,音lè),将他大大吹捧了一番。这篇文章写于崇祯八年(1635),此时的金圣叹不过27岁,而钱谦益早已是东南文坛的盟主,他为何要为这个年轻人站台背书呢?

事实上,金圣叹靠着一种特殊本领让钱谦益钦佩不已,那就是扶乩,做的是降神附体的工作,用今天的话讲就是“神棍”。金圣叹告诉钱谦益,其前世是东晋的高僧慧远,净土宗的开山祖师。他引经据典,口才滔滔,令钱谦益深信不疑,后者欣然作了《仙坛倡和诗》十首和之,并撰《天台泐法师灵异记》力驳世人怀疑。文中,钱谦益说“泐大师”通神灵、知宿因。当然,这些都是“泐大师”自己包装出来的。

钱谦益因晚年失节,向来为后人所鄙夷,因此,他信奉这些怪力乱神,自然可以用“老糊涂”一批了之。但被金圣叹蒙骗的,还不光只有钱谦益,当时江南主流文化圈中的很多名人,像姚希孟、叶绍袁等,都曾请金圣叹到家中扶乩降神。

金圣叹到底有什么过人之处呢?无他,这些名士皆是被他的文思与才情打动和折服而已。一般人不了解扶乩,只知道扶乩大致是在倒扣的簸箕下装个丁字木架,架设在沙盘上,术士降神后,在沙盘上快速写字。但扶乩要真正打动事主,一方面要能充分研读对方的需求,另一方面还要才思敏捷,有知识储备,显然,“泐大师”金圣叹确实是此道高手。

金圣叹扶乩生涯中最著名的主角是才女叶小鸾。叶绍袁乃江南名士,其妻沈宜修同样出身于文学世家,二人所生的八男五女皆才貌双全。但月盈则亏,水满则溢,变故突至。先是三女叶小鸾在婚前数日忽染微恙,后竟至不起,年仅17岁便香消玉殒。随后,其大姐因哀伤过世。叶家的悲剧并没有到此为止,两年后,次子因科举失利抑郁而逝;5岁的八子又惊风夭折。经历了一连串打击后,沈宜修悲痛过度,撒手人寰。……以上文字节选自《同舟共进》杂志。邮发代号:46-56,订阅电话:020-3830 8908(发行部)



上一条:已经是第一条了
下一条:地理学家徐霞客
   
地  址:广州市明月二路66号同舟共进杂志社
邮  编:510600
电子邮箱:tongzhougongjin@126.com
联系电话:020-3830 8909
传    真: 020-3830 8918
开户行:中国农业银行广州明月路支行
开户名称:《同舟共进》杂志社
银行账号:44-032801040006507
020-3830 8908
联系(发行部)
邮发代号:46-56
如果您需要在我们同舟共进杂志上刊登广告,请联系我们!
020-3830 8901
联系(广告部)